খুব শীত রেখে চলে যেতে চাও অন্য শহরে?
বকুল তোমাকে খুব একা জানে;
তাকে ভাবতে সুযোগ দাও তুমি কবি।
প্রমাণের অভাবে পুলিশ সব নষ্ট করার আগে
ভাবো অচেনা শহরে তোমার আর কোনো স্মৃতি নেই শুধু শীতকাল ছাড়া।
জানাও তুমিও শেষ হয়ে যাওয়া বৃষ্টিকে,
পুরনো শার্ট থেকে ঝরে পড়েছে তোমার
বিকেল অথবা সন্ধ্যাকাল
অথবা তুমি ভালোবাসো মানুষের ছোটখাট অভাবের কথা।
খুব শীত করে তোমার কথা আজও ভাবলে কবি।
কুয়ার ভেতরে বিকেলে শান্ত জল
শহরে দু’একটা গাড়ি
বড় বাড়ির মাথায় আলো;
তুমি একা হয়ে থাকো
খুব শীত রেখে চলে যেতে চাও অন্য শহরে?
তোমাকে আর কে কে একা জানে অবিবাহিত আয়না? সেপ্টেম্বর_২০২১